
tIl

H

c
(i-)

ti-i

z

w. —

I

-I

i



D
E

F
L

E
S

T
E

V
A

R
K

O
M

P
L

E
T

L
IG

E
G

L
A

D
E

m
ed

at
væ

re
navnløse,

ligesom
de

læ
nge

havde
væ

ret
kom

plet
ligeglade

m
ed

at
have

navne.
H

valer
og

delfiner,
sæ

ler
og

havoddere
gav

sæ
rlig

vndefuldt
og

beredvilligt
deres

sam
tykke

og
gled

ind
i an

o

nym
iteten

som
deres

rette
elem

ent.
E

n
gruppe

vakokser

protesterede
im

idlertid.
L)e

sagde
at

»vakokseo
lød

rigtigt,

og
at

næ
sten

alle
der

vidste
de

fandtes,
kaldte

dem
sådan.

T
il

forskel
fra

de
allestedsnæ

rvæ
rende

dyr
som

rotter
og

lopper
der

havde
haft hundreder

eller
tusinder

af
forskellige

navne
lige

siden
B

abel,
kunne

vakokserne
oprigtigt

sige,

sagde
de,

at
de

havde
et

navn.
I)e

drøftede
sagen

hele
so

m

m
eren.

H
unnernes

æ
ldsterd

enedes
til

sidst
om

at
selv

om

navnet
kunne

væ
re

nyttigt
for

andre,
var

det
fra

er
yakokse

synspunkt
så

overflødigt
at

de
aldrig

selv
udtalte

det
og

derfor
lige

så
godt

kunne
væ

re
det

foruden.
D

a
de

havde

forelagt
argum

entet
i dette

lys
for

deres
tyre,

blev
en

fuld-

kom
m

en
enighed

kun
forsinket

af
nogle

tidlige,
strenge

snestorm
e.

Snart
efter

ar
tobruddet

satte
ind,

nåede
de

til
•
.

—
enighed,

og
betegnelsen

»yakokse<
blev

leveret
tilbage

til

giveren.

B
landt

husdyrene
var

der,
efter

Sw
ifts

fejlslagne
forsøg

på
at

navngive
dem

ud
fra

deres
eget

ordforråd,
ikke

m
ange

Ii
heste

der
tog

sig
af

hvad
andre

kaldte
dem

.
K

væg,
for,

svin,

æ
sler,

m
uldyr

og
geder

såvel
som

høns,
gæ

s,
og

kalkuner

gik
alle

begejstret
ind

for
at

give
deres

navne
tilbage

til
de

folk,
som

de
form

ulerede
det,

de
tilhørte.



D
er

opstod
faktisk

et
par

problem
er

m
ed

kæ
ledvr.

K
attene

benæ
gtede

selvfolgelig
hårdnakket

nogen
sinde

at

have
haft

andre
navne

end
de

selvgivne.
uudtalte,

usigelig

personlige
navne

de,
ifølge

digteren
E

liot,
daglig

bruger

m
ange

tim
er

på
ar

reflektere
over

—
skønt

ingen
af

de
reflek

terende
nogen

sinde
har

indrøm
m

et
at

det
de

reflekterer

over, erderes
navne,og

nogle
heskuere

har
spekuleret

på
om

genstanden
for

det
m

editative
blik

i
virkeligheden

kunne

væ
re

den
Perfekte,

eller
Platoniske,

M
us.

I
alle

tilfæ
lde

er

det
et

åbent
spørgsm

ål
nu.V

anskelighederne
begyndte

m
ed

hundene
og

nogle
papegøjer.

undulater,
ravne

og
m

ajnaer.

D
isse

sprogligt
begavede

individer
insisrerede

pa
at

deres

navne
var

vigtige
for

dem
,

og
næ

gtede
pure

at
skille

sig
af

m
ed

dem
.

M
en

lige
så

snart
de

forstod
at

det
hele

netop

drejede
sig

om
personligt

valg,
og

at
enhver

der
ønskede

at
hedde

Fido
eller

B
ølle

eller
Polly

eller
endog

Pip
i p

er

sonlig
forstand,

havde
sin

fulde
frihed

til
det,

så
ikke

én

havde
noget

at
indvende

im
od

at
skille

sig
af

m
ed

fæ
lles

betegnelserne
m

ed
sm

å
bogstaver

(for
tyske

dyrs
vedkom

m
ende

store),
»puddel«.

»papegojeo,
»hundo

eller
»fugl<,

og
alle

de
linnéanske

klassifikationer
de

i
to

hundred
år

havde
slæ

bt
efter

sig
som

tom
m

e
konservcsdåser

bundet

på
en

hale.

Insekterne
skilte

sig
af

m
ed

deres
navne

ivæ
ldige

skyer

og
svæ

rm
e

af
efem

eriske
stavelser

der
surrede

og
stak

og

sum
m

ede
og

svirrede
og

kravlede
og

borede
sig

bort.

H
vad

havets
hsk

angik,
spredtes

deres
navne

lydløst
fra

dem
gennem

oceanerne
so

m
svage,

m
ørke

tåger
af

blæ
k

sprutteblæ
k

og
drev

sporløst
bort

m
ed

havstrom
m

ene.

N
u

var
der

ingen
tilbage

at
navnløse,

og
alligevel

følte

jeg
at

de
var

m
ig

utrolig
næ

r
nar

jeg
så

en
af

dem
svøm

m
e

eller
flyve

eller
kravle

på
tvæ

rs
af

m
ig

eller
hen

over
m

in

hud,
eller

forfølge
m

ig
om

natten,
eller

gå
ved

siden
af

m
ig

en
tid

idagens
løb.

l)ei
var

s
o
m

o
m

de
var

næ
rm

ere
end

da

deres
navne

stod
m

ellem
m

ig
og

dem
som

en
gennem

sigtig

hindring:
sa

næ
r

ar
m

in
frygt

fir
dem

og
deres

frygt
b
r

m
ig

blev
én

og
sam

m
e

frygt.
O

g
den

dragning
m

ange
af

os
følte,

ønsket
om

at
lugte

hinandens
lugte,

m
æ

rke
eller

gnubbe
eller

kæ
rtegne

hinandens
skæ

l
eller

hud
eller

fier

eller
peis.

sm
age

hinandens
blod

eller
kød,

holde
hinanden

varm
e

—
den

dragning
var

nu
ét

m
ed

frygten,
og

jæ
geren

var
ikke

til
at

skelne
fra

den
jagede,

den
spisende

ikke
til

ar

skelne
fra

m
aden.

I)et
var

m
erc

eller
m

indre
den

virkning
jeg

havde
til—

sigtet.
L)en

var
noget

stæ
rkere

end
ventet,

m
en

jeg
kunne

ikke
m

ed
god

sam
vittighed

gøre
en

undtagelse
for

m
ig

selv

nu.
R

esolut
stuvede

jeg
æ

ngstelsen
af

vejen,
gik

til
A

dam

og
sagde:

»l)u
og

din
far

lånte
m

ig
det

her
—

gav
m

ig
det,

faktisk.
l)et

har
væ

ret
virkelig

nyttigt,
m

en
på

det
seneste

er
det

som
øm

det
ikke

rigtig
har

passet.
M

en
m

ange
tak

for
Ian!

D
et

har
væ

ret
virkelig

nvttigt.u

I)et
er

svæ
rt

at
give

en
gave

tilbage
uden

at
lyde

vranten

eller
utaknem

lig,
og

jeg
ville

ikke
frlad

e
ham

m
ed

det
in

d

tryk
af

m
ig.

H
an

var
for

resten
ikke

rigtig
opm

æ
rksom

og

sagde
bare:

»I_æ
g

der
derovre,

okavo
og

gik
videre

m
ed

det

han
var

ved.

En
af

m
ine

grunde
til

at
gøre

Jet
jeg

gjorJe.
var

at

snak
ikke

førte
os

nogen
vegne

hen,
alligevel

følte
jeg

m
ig

lidt
skuffet.

Jeg
havde

væ
ret

frh
ereJt

pa
a
r

fo
rs

v
a
re

m
in

beslutning.
O

g
jeg

tæ
nkte

a
t

h
a
n

m
a
s
k

e
v

ille
b

liv
e

b
e
r
ø
r
t

og

1.I:.

i.

4



få
lyst

til
at

snakke
när

det
gik

op
for

ham
.

Jeg
lagde

nogle

ting
pi

plads
og

gik
og

nussede
lidt,

m
en

han
blev

ved
m

ed

det
han

var
ved,

og
æ

nsede
intet

andet. T
il

sidst
sagde

jeg:

»N
å,

farvel,
m

in
ven.Jeg

hâher
havenoglen

dukker
op.«

H
an

var
ved

at
sæ

tte
nogle

dele
sam

m
en

og
sagde

uden

at
vende

sig
om

:
»Fint

nok,
skat.

H
vornar

spiser
vi?o

»D
et

ved
jeg

ikke
rigtig<

sagde
jeg. »Jeg

gàr
nu.

M
ed

...u

Jeg
tøvede

og
sagde

til
sidst:

»M
ed

dem
,

du
ved,o

og
gik

ud.
Først

da
gik

det
thkttsk

op
for

m
ig

hvor
svæ

rt
jeg

ville

have
haft

ved
at

forklare
m

ig.
Jeg

kunne
ikke

lade
m

unden

løbe
som

jeg
plejede,

og
tage

alting
for

givet.
M

ine
ord

skulle
væ

re
lige

så
langsom

m
e,

lige
så

åbne,
lige

så
søgende

nu
som

de
skridt

jeg
tog

da
jeg

gik
hen

ad
stien

der
ledte

væ
k

fra
huset,

m
ellem

de
høje,

m
orkgrenede

dansere
der

stod
uhevæ

gelige
m

ed
den

skinnende
vinter

som
baggrund.



H
un

navnieser deni af
U

rsula
K

.
Le

G
uin.

O
versat

af
K

arsten
Sand

Iversen
efter

»She
U

nnam
es

T
hem

o,
The

N
rw

Yorker, januar
1985.

C
opyright

©
ig

8
by

U
rsula

K
.Le

G
uin. R

eprinted
by

perm
ission

of
C

urtis
Brow

n, Ltd. A
li nghts

reserved. U
dgivet af Forlaget V

irkelig

i serien
B

estiarium
,

K
øbenhavn

z
o

ig
.

i. udgave,
1. oplag.

R
edigeret

af
A

ndreas
V

erm
ehren

H
olm

.
Form

givet
af

rue
Jean

N
icot

og
sat

m
ed

skrifrrypen
C

entaur,
i9

z
9

. Trykt
på

K
eaykolour

O
ld

R
ose

o
o

gram
og

M
unken

Pure
R

ough
1
2
0

gram
hos T

allinn
B

ook
L

im
ited

ved
K

rista
K

olk
og

M
argit

M
eier.

U
dgivet

m
ed

støtte
fra

Statens

K
unstfond:

S
T

A
T

E
N

S
K

U
N

S
T

F
O

N
O

.
1S

B
N

978-87-9499-4i-6


