


DE FLESTE VAR KOMPLET LIGEGLADE med at vare navnlese,
ligesom de lzenge havde varet komplet ligeglade med at have
navne. Hvaler og delfiner, sler og havoddere gav sarlig
yndefuldt og beredvillige deres samtykke og gled ind i ano-
nymiteten som deres rette element. En gruppe yakokser
protesterede imidlertid. De sagde at »yakokse« lod rigrigr,
og at nasten alle der vidste de fandtes, kaldre dem sadan.
Til forskel fra de allestedsnzrvarende dyr som rotter og
lopper der havde hatt hundreder eller tusinder af forskellige
navne lige siden Babel, kunne yakokserne oprigrigt sige,
sagde de, at de havde et navn. De dreftede sagen hele som-
meren. Hunnernes ®ldsterid enedes til sidst om at selv om
navnet kunne vare nyttigt for andre, var det fra er yakokse-
synspunke si overfledigt at de aldrig sclv udralee det og
derfor lige s& godt kunne vere det foruden. Da de havde
forelagt argumentet i dette lys for deres tyre, blev en fuld-
kommen enighed kun forsinker af nogle ridlige, strenge
snestorme. Snart efter at tobruddert sarre ind, niede de ul
enighed, og betegnelsen »yakokse« blev leveret tilbage til
giveren.

Blandt husdyrene var der, efter Swifts fejlslagne forsog
pi at navngive dem ud fra deres eget ordforrid, ikke mange
heste der rog sig af hvad andre kaldte dem. Kvag, far, svin,
@sler, muldyr og geder sivel som hens, gas, og kalkuner
gik alle begejstrer ind for at give deres navne tilbage til de

folk, som de formulerede dert, de tilhorte.



Der opstod faktisk et par problemer med kaledyr.
Kattene benzgtede selvfolgelig hirdnakket nogen sinde at
have haft andre navne end de selvgivne, uudralte, usigelig
personlige navne de, ifolge digteren Eliot, daglig bruger
mange timer pa at reflekrere over — skont ingen af de retlek-
terende nogen sinde har indremmet at det de reflekterer
over, er deres navne, og nogle beskuerc har spekuleret pa om
genstanden for det meditative blik 1 virkeligheden kunne
vare den Perfekrte, eller Platoniske, Mus. I alle tilfelde er
det et bent spergsmal nu. Vanskelighederne begyndte med
hundene og nogle papegojer, undulater, ravne og majnaer.
Disse sprogligt begavede individer insisterede pi at deres
navne var vigtige for dem, og nagtede pure at skille sig af
med dem. Men lige s snart de forstod at det hele netop
drejede sig om personligt valg, og at enhver der enskede
at hedde Fido eller Belle eller Polly eller endog Pip i per-
sonlig forstand, havde sin fulde frihed tl det, s3 ikke én
havde noget at indvende imod at skille sig at’ med fzlles-
betegnelserne med smé bogstaver (for tyske dyrs vedkom-
mende store), »puddel«, »papegoje«, »hundi eller »fugle,
og alle de linnéanske klassifikationer de i to hundred ar
havde slabt efter sig som tomme konservesdiser bundet
pa en hale.

Insekterne skilte sig af med deres navne i veldige skyer
og sverme af efemeriske stavelser der surrede og stak og
summede og svirrede og kravlede og borede sig borr.

Hvad havets fisk angik, spredtes deres navne lydlest fra
dem gennem oceanerne som svage, merke tiger af blak-
sprutteblk og drev sporlest bort med havstremmene.

Nu var der ingen tilbage at navnlese, og alligevel folte

jeg at de var mig utrolig nzr nar jeg sa en af dem svemme
eller flyve cller kravle pi tveers af mig eller hen over min
hud, eller forfelge mig om natten, eller ga ved siden af mig
en tid i dagens leb. Det var som om de var nazrmere end da
deres navne stod mellem mig og dem som en gennemsigrig
hindring: sa nar at min frygr for dem og deres fryge for
mig blev én og samme frygt. Og den dragning mange af
os folte, onsket om at lugte hinandens lugte, marke eller
gnubbe eller kartegne hinandens skal eller hud eller fler
eller pels, smage hinandens blod eller ked, holde hinanden
varme — den dragning var nu ét med frygten, og jegeren
var ikke til at skelne fra den jagede, den spisende ikke il at
skelne fra maden.

Det var mere eller mindre den virkning jeg havde ril-
sigtet. Den var noget stzrkere end ventet, men jeg kunne
ikke med god samvittighed gore en undtagelse for mig selv
nu. Resolut stuvede Jeg E:mmnlmm: af vejen, m_.w tl Adam
og sagde: »Du og din far lante mig det her — gav mig der,
faktisk. Det har varer virkelig nytrigt, men pa det seneste
er det som om det ikke rigtig har passet. Men mange tak
for 1n! Dert har varet virkelig nyttigt.«

Det er svart at give en gave tilbage uden at lyde vranten
eller utaknemlig, og jeg ville ikke forlade ham med det ind-
tryk af mig. Han var for resten ikke rigrig opmerksom og
sagde bare: »Lag det derovre, okay?« og gik videre med det
han var ved.

En af mine grunde til at gore der jeg gjorde, var at
snak ikke forte os nogen vegne hen, alligevel folte jeg mig
lide skuffet. Jeg havde vaeret forberedt pa at forsvare min

beslutning. Og jeg tankte at han maske ville blive berort og



fa lyst til at snakke nir det gik op for ham. Jeg lagde nogle
ting p plads og gik og nussede lidt, men han blev ved med
det han var ved, og =nsede intet andet. Til sidst sagde jeg:
»N3, farvel, min ven. Jeg haber haveneglen dukker op.«
Han var ved at sztte nogle dele sammen og sagde uden
at vende sig om: »Fint nok, skat. Hvornir spiser vi2«
»Det ved jeg ikke rigtig,« sagde jeg. »Jeg gar nu. Med ...«
Jeg tevede og sagde til sidst: »Med dem, du ved,« og gik
ud. Forst da gik det fakrisk op for mig hvor svart jeg ville
have haft ved at forklare mig. Jeg kunne ikke Jade munden
lobe som jeg plejede, og tage alting for giver. Mine ord
skulle vare lige sa langsomme, lige sa 3bne, lige sd sogende
nu som de skridt jeg tog da jeg gik hen ad stien der ledte
vaek fra huset, mellem de hoje, merkgrenede dansere der

stod ubevagelige med den skinnende vinter som baggrund.
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